Depois de vários internamentos em asilos, o poeta John Clare recuperava numa instituição em Essex, perto da floresta. Em Julho de 1841 foge, sem comida ou qualquer sustento, caminhando cerca de quatro dias os cento e trinta quilómetros de volta à terra natal, em busca de Mary Joyce, com quem achava estar casado. Esta mulher, de que Clare fora colega de carteira quando criança e a quem provavelmente nunca endereçou o seu amor, já tinha falecido anos antes. Aqui podemos encontrar o diário de viagem dessa história, numa prosa celerada e impressionista, assim como vinte das centenas de poemas escritos nas duas décadas que o autor viveu institucionalizado.