Publicado em Deixe um comentário

Alabardas, José Saramago

“Afinal, talvez ainda vá escrever outro livro”, escreveu Saramago no seu diário no dia 15 de agosto de 2009. Poucos meses depois de terminar Caim, Saramago começou a redigir uma história motivada por uma preocupação antiga: a ausência de greves em fábricas de armamento. O mote para a construção da narrativa é a conhecida bomba que não chegou a explodir na Guerra Civil Espanhola devido a um acto de sabotagem por parte de quem a fabricou, um acontecimento comovedor para o Nobel português.

Em 2006, enquanto escrevia as suas Pequenas Memórias de uma vida que afinal se revelara tão grande na verdadeira grandeza da existência, a doença instalou-se na sua rotina. Mas a realidade sempre pediu histórias ficcionadas que parecem dar mais sentido à vida e novas interpretações ao mundo. E era isto que fazia pulsar José Saramago que, perante o abismo iminente da morte, se agarrou à literatura, prolongamento do pensar.

Através da história inacabada de Artur Paz Semedo, funcionário de uma fábrica de armamento, homem burocrata, adulador e servil, e de Felícia, mulher de espírito crítico e forte (quase à semelhança de Blimunda), Alabardas remete-nos para o tão reconhecível universo literário e filosófico de Saramago, reflectindo sobre a responsabilidade pessoal diante dos abusos do poder, a esperança na humanização e os conflitos morais numa sociedade que parece cair na arendtiana banalização do mal, no esquecimento do outro e de nós mesmos.

Mas há ainda outro Nobel em Alabardas. Günter Grass, romancista, artista plástico e activista, que outrora trabalhou como pedreiro e mineiro, ilustrou a obra, que conta também com textos de Fernando Gómez Aguilera e Roberto Saviano.

“Escrevo para desassossegar os meus leitores”, disse José aquando da apresentação de Caim. Por isso, Saramago estará para sempre vivo.

Publicado em Deixe um comentário

Maneiras de Voltar para Casa, Alejandro Zambra

Será a casa de Zambra o espaço físico onde habitamos ou a casa que somos?

A acção de Maneiras de Voltar para Casa decorre em duas épocas: os anos 80, durante o regime de Pinochet, época de medo, mas em que existe sempre o reverso – a coragem -, e o presente. Mas em épocas distintas, separadas por 20 anos, a casa é a mesma: o pai sentado no cadeirão a receber o presente com calma e resignação, a mãe a fumar às escondidas, mas é sobretudo o silêncio que é o mesmo. O silêncio de quem parece não tomar uma posição, o silêncio que pode ser resultado do consentimento, do medo ou da indiferença.
É nesta casa silenciosa, nos subúrbios de Santiago do Chile, que um menino de nove anos  cria histórias para explicar as cenas esporádicas de violência e os desaparecimentos dos vizinhos. Mais tarde, no tempo presente da acção, já adulto, o protagonista desta estória procura enfrentar tudo o que não podia perceber enquanto criança e voltar ao passado conturbado do seu país. Enquanto escreve um romance que confronta a inocência, a culpa e a cumplicidade, volta para casa e para as memórias da sua infância. Memórias individuais e memórias colectivas do Chile dos anos 80.  Uma época em que as crianças  aprendiam a falar e a ler enquanto os adultos lutavam ou fugiam; em que faziam bonecos enquanto os adultos matavam ou morriam; uma época em que a vida parecia ser tão vulnerável quanto um avião de papel lançado ao vento.

Voltar a casa é voltar às memórias, às memórias que construímos de nós, dos outros e do país. Partilhar as memórias é permitir que os outros entrem em nossa casa e conheçam quem somos. Ainda que o registo autobiográfico nunca seja admitido, ao ler este livro senti-me a entrar em casa de Zambra.